由于我话多，老师把自闭男同学安排给我做同桌，2个月后他说：受不了了

王老师把班里最话多的我和最沉默的男生安排成同桌。 我当时就想，这不是要我的命吗？

开学第一天，我就对着这个叫沈默的男生开始了我的"话痨"模式。

从他的名字聊到他的发型，从今天的天气聊到明天的课程表。

他就像一块石头，任由我的话语如潮水般拍打，连个回应都没有。

由于我话多，老师把自闭男同学安排给我做同桌，2个月后他说：受不了了！

01

"你叫沈默对吧？这名字还挺有意思的，是不是你爸妈觉得你太吵了才起这个名字？"我笑嘻嘻地问。 他低着头看书，仿佛我是空气。

我可不是轻易放弃的人。整整一个上午，我跟他聊了至少十个话题。 他除了在老师点名时说了声"到"，其他时间连一个字都没说过。

中午吃饭的时候，我特意等他一起去食堂。 "沈默，你平时都爱吃什么呀？我跟你说，二楼的麻辣烫特别好吃。"

他依然没理我，自己一个人默默地走向食堂。我只好跟在后面，继续我的单口相声。 "你知道吗？我从小就话特别多，我妈说我三岁就能跟邻居聊半小时不重样。"

接下来的几天，我发现沈默这个人还真是名副其实。 除了必要的回答老师问题，他几乎不开口。

但我渐渐注意到一些细节。每当我讲话的时候，他的耳朵会微微动一下。 当我说到有趣的事情时，他嘴角会有几乎察觉不到的上扬。

"沈默，你是不是其实在听我说话？"有一天我凑近他问。 他的脸瞬间红了，赶紧把头埋得更低。

这个发现让我兴奋不已。原来他不是真的不在乎，只是不知道怎么回应。 从那天开始，我说话的方式改变了，不再是一味的自说自话。

"你看这道数学题，我觉得应该用二次函数来解，你觉得呢？"我指着作业问他。 他犹豫了好久，终于用几乎听不见的声音说："用一元二次方程更直接。"

我惊喜得差点跳起来。"对对对！你说得太对了！我怎么没想到呢？" 他的脸又红了，但这次没有躲避我的目光。

那天下午的数学课上，老师表扬了我们这道题的解法。 我偷偷看向沈默，他的眼中闪烁着从未有过的光芒。

"沈默，原来你数学这么好！以后可以多教教我吗？"下课后我迫不及待地问。 他点了点头，声音还是很轻："可以。"

那一刻，我觉得自己仿佛打开了一扇紧闭的门。

02

慢慢地，沈默开始偶尔回应我的话。 虽然每次都只有寥寥几个字，但对我来说已经是巨大的进步。

"今天食堂的红烧肉看起来不错。"我边吃边评价。 "嗯，还可以。"他居然主动搭话了。

我高兴得差点被米饭噎到。"你平时最喜欢吃什么菜？" "番茄鸡蛋。"他的回答简洁明了。

"哇，跟我一样！我妈做的番茄鸡蛋特别好吃，酸甜适中，鸡蛋还特别嫩。"我滔滔不绝地描述着。 他居然露出了微笑，虽然很淡，但我捕捉到了。

那天下午，我发现沈默的笔记本上画了很多精美的图案。 都是一些几何图形，但画得非常精致，像艺术品一样。

"哇，这些都是你画的吗？太漂亮了！"我忍不住赞叹。 他慌忙想要合上笔记本，但我已经看到了更多内容。

除了几何图形，还有一些小动物的素描，每一笔都很用心。 "沈默，你还会画画？这些小兔子画得好可爱！"

他的脸再次红了，但这次没有逃避。"只是...随便画画。" "什么叫随便画画？这明明就是艺术天赋！你有没有想过参加美术社团？"

他摇摇头："我不太适合和很多人在一起。" 我突然明白了什么，语气变得温柔起来："那我们两个人一起画画怎么样？我可以给你当模特。"

他抬起头看着我，眼中有种说不出的情感。 "真的吗？"

03

从那以后，我们的关系有了质的飞跃。 每天下午放学后，我都会陪沈默在教室里画画。

他教我素描的基本技巧，我给他讲各种有趣的故事。 "你看，画眼睛的时候要注意高光的位置，这样眼神才有神采。"他一边示范一边解释。

我发现沈默说话时完全变了个人，不再拘谨，甚至有点健谈。 "原来你这么会说话！为什么平时不爱表达呢？"我好奇地问。

他沉默了一会儿："小时候...有过一些不太好的经历。同学们都觉得我很奇怪。" 我的心突然一痛。"那些人真是有眼无珠！你明明这么棒。"

他看着我，眼中有种复杂的情感。"苏晴，谢谢你。" "谢什么啊？我们是同桌，互相帮助是应该的。"

那天，我们一起画完一幅夕阳西下的校园风景。 画面中，两个人的身影并肩坐在教室里，温馨而美好。

"沈默，你觉得我们像不像画里的这两个人？"我指着画问。 他点点头："像，很像。"

晚上回家的路上，我忍不住想，原来沈默并不是真的沉默。 他只是在等一个愿意倾听的人，一个能够理解他的人。

而我，似乎就是那个人。

04

时间过得很快，转眼就到了期中考试前夕。 我的数学成绩在沈默的帮助下有了明显提高，而他也在我的鼓励下变得开朗了许多。

"沈默，你觉得明天的数学考试怎么样？我还是有点紧张。"我啃着笔头问。 "别紧张，你这段时间进步很大，肯定没问题。"他安慰道。

我突然意识到，不知道什么时候开始，他的话变多了。 不再是之前的简单回应，而是真正的交流和关心。

考试那天，我意外地发挥很好。 数学题做得特别顺手，很多都是沈默教过我的类型。

"怎么样？"考试结束后，沈默难得主动问我。 "感觉还不错！多亏了你的帮助。"我开心地说。

他脸上露出了满足的笑容。"那就好。" 我发现，现在的沈默和两个月前判若两人。

成绩出来后，我的数学进步了20多分，班里排名也上升了不少。 老师特意表扬了我们这对同桌的互相帮助。

"苏晴同学不仅自己进步明显，还帮助沈默同学更好地融入班级，这种互助精神值得大家学习。"王老师在班会上说道。 我偷偷看向沈默，他正看着我微笑。

那天放学后，我们照例在教室画画。 "沈默，你发现没有？你现在话比以前多多了。"我一边画一边说。

他停下笔，思考了一会儿："可能是因为...遇到了合适的人。" 我的心跳突然加快了。"合适的人？"

他认真地看着我："苏晴，我想告诉你一件事。"

05

"什么事？"我放下画笔，全神贯注地看着他。 沈默的表情变得非常认真，甚至有些紧张。

"从第一天你坐在我旁边开始，我就..."他顿了顿，似乎在组织语言。 我的心跳得更快了，隐约预感到他要说什么重要的话。

就在这时，清洁阿姨进来打扫教室。 "同学们，时间不早了，该回家了。"阿姨善意地提醒道。

我们只好收拾东西准备离开。一路上，沈默都显得有些心不在焉。 "你刚才要说什么？"我试探性地问。

"没...没什么重要的。"他匆忙摇头。 但我能感觉到，他确实有很重要的话想说。

接下来的几天，沈默变得有些奇怪。 有时候欲言又止，有时候又陷入深深的沉思。

"沈默，你是不是有什么心事？"我关心地问。 他看着我，眼中有种复杂的情感："苏晴，如果...如果我说了一些话，你会不会觉得我们的关系变得尴尬？"

我被他的问题搞得莫名其妙。"什么话能让我们的关系尴尬？我们是朋友啊。" 听到"朋友"这个词，他的表情明显黯淡了一些。

那天下午的美术课上，老师让我们画一幅表现友谊的作品。 我和沈默互相对视，开始各自创作。

我画的是两个人手牵手走在校园里，阳光洒在身上。 而沈默的画让我惊讶——画面中是一个男孩默默守护着一个女孩的背影。

"这幅画...很特别。"我看着他的作品说。 他的脸又红了："只是...随便画的。"

但我能感觉到，这绝不是随便画的。

06

又过了几天，学校要举办文艺汇演。 我被选中代表班级参加朗诵比赛，需要一个搭档。

"沈默，你愿意和我一起吗？"我满怀期待地问。 他犹豫了："我...我不太敢在那么多人面前说话。"

"没关系，我可以说大部分，你只需要说几句就行。而且，我相信你一定可以的。"我鼓励道。 经过我的再三劝说，他终于同意了。

我们选择了一首关于友谊的诗歌。排练的时候，沈默虽然紧张，但表现得很认真。 "你的声音其实很好听，很有磁性。"我夸赞道。

他的眼中闪过一丝喜悦："真的吗？" "当然是真的！你要对自己有信心。"

汇演那天，我们的表演非常成功。 沈默克服了内心的恐惧，声音清晰地传达了诗歌的情感。

台下响起热烈的掌声，我激动地握住了沈默的手。 "我们成功了！"我兴奋地说。

他看着我们握在一起的手，眼神变得异常温柔。 "苏晴..."他轻声叫我的名字。

表演结束后，我们一起走回教室。 "沈默，今天你真的很棒！我发现你其实很有表演天赋。"我滔滔不绝地说着。

他突然停下脚步，转身看着我。 "苏晴，我有话对你说。"

我也停下来，感觉气氛突然变得不一样了。 "什么话？"

他深吸一口气，眼神坚定地看着我："这两个月来..."

07

沈默的话还没说完，我的好朋友小雨突然跑过来。 "苏晴！快去看公告栏，我们班的朗诵得了第一名！"她兴奋地拉着我就往公告栏跑。

我回头看向沈默，他站在原地，脸上写满了失落。 "沈默，你刚才要说什么？"我大声问。

"没...没什么。"他摇摇头，跟了上来。 但我知道，他确实有很重要的话想说。

接下来的日子里，沈默又变回了之前那个欲言又止的样子。 好几次我都感觉他想说什么，但最终都没有开口。

"你最近是不是有什么心事？"我直接问他。 他看着我，眼中有种说不出的复杂情感："苏晴，你觉得...你觉得我们现在的关系怎么样？"

"很好啊！我们是最好的朋友，最默契的同桌。"我毫不犹豫地回答。 听到"朋友"这个词，他的表情又黯淡了下来。

那天下午，我们照例在教室画画。 沈默画得很认真，但我能感觉到他内心的不安。

"沈默，你到底想说什么？我们之间还有什么不能说的吗？"我忍不住问。 他放下画笔，认真地看着我："苏晴，如果我说了，可能...可能一切都会不一样。"

我的心突然紧张起来："什么会不一样？" "我们的关系，我们的...一切。"

就在这时，班主任王老师走进教室。 "你们两个还在这里？天都快黑了，赶紧回家吧。"

我们只好收拾东西，但我的心里充满了疑问。 沈默到底想说什么？为什么会让一切都不一样？

08

第二天是周末，我在家里一直想着沈默的话。 他那种欲言又止的样子，让我心里很不安。

星期一到学校，我发现沈默的状态更加奇怪了。 他时而看着我，时而又赶紧移开视线，整个人显得很紧张。

"沈默，你这样我很担心。有什么事就直说吧。"我实在忍不住了。 他深深地看了我一眼："苏晴，你还记得老师刚安排我们做同桌时你的反应吗？"

我想起开学第一天，确实有些抗拒。"记得...那时候我以为我们不合适。" "那现在呢？你觉得我们合适吗？"他的眼神异常认真。

"当然合适啊！我们现在相处得这么好。"我不假思索地回答。 "只是...做同桌吗？"他的声音很轻，几乎听不见。

我愣了一下，隐约感觉到他话里的深意。 "沈默，你..."

上课铃响了，我们的对话被打断。 整节课我都心不在焉，脑子里全是沈默刚才的话。

下课后，沈默主动找到我。 "苏晴，放学后你有时间吗？我想...我想和你好好谈谈。"

我点点头："好。" 那一整天，我们都显得有些心不在焉。

放学后，教室里只剩下我们两个人。 夕阳西下，整个教室被染成了金黄色。

沈默站在窗前，背对着我。 "苏晴，这两个月来，是我人生中最快乐的时光。"

我的心跳开始加速。"我...我也是。" 他转过身，眼神坚定地看着我。

"从第一天你坐在我身边开始，我就知道我的世界要改变了。"他的声音很轻，但很清晰。 "你的话语像阳光一样照进了我封闭的内心。"

我感觉自己的脸在发热。"沈默..." "我知道我不应该有这样的想法，我知道这可能会让我们的关系变得复杂。"他继续说道。

"但是苏晴，我真的..."他停顿了一下，深深地看着我。 我的心跳得像打鼓一样，隐约预感到他要说出那句话。

沈默走向我，眼中满含着勇气和决心。 他张开嘴，准备说出那句埋藏在心底两个月的话：

"苏晴，我..."

09

"苏晴，我受不了了。"沈默的声音颤抖着。 我的心一沉，以为他要说厌烦了我的话多。

"受不了什么？"我小心翼翼地问，准备接受被嫌弃的事实。 他的眼中闪烁着我从未见过的光芒："受不了...受不了只把你当做同桌。"

我愣住了，完全没想到是这个意思。 "什么...什么意思？"

"我受不了每天看着你，却只能以朋友的身份关心你。"他的话语越来越急切。 "我受不了想要保护你，却找不到合适的理由。"

"我受不了听你说我们是最好的朋友时，内心的失落。" 他的每一句话都像锤子一样敲击着我的心。

我感觉整个世界都安静了下来，只能听见自己的心跳声。 "沈默，你的意思是..."

"我喜欢你，苏晴。"他终于说出了那句话。 "从第一天起，我就喜欢上了你的笑容，你的声音，你的一切。"

"这两个月来，我每天都在煎熬中度过。"他的眼中有种说不出的痛苦。 "我想告诉你，但又怕失去现在的关系。"

我看着眼前的沈默，感觉他完全变了一个人。 那个沉默寡言的男孩，此刻正用最真诚的话语向我表达着内心的感情。

"我知道我很自私，知道这样说出来可能会让你为难。"他低下头。 "但是我真的受不了了，受不了继续隐藏这份感情。"

夕阳的光芒洒在他身上，让他整个人都仿佛在发光。 我的心中涌起一阵暖流，原来那句"受不了了"是这个意思。

10

我静静地看着沈默，心中五味杂陈。 这个两个月来一直陪伴在我身边的男孩，原来对我怀着这样深沉的感情。

"沈默..."我轻声叫他的名字。 他抬起头看着我，眼中满怀期待和不安。

"你知道吗？这两个月来，我也在改变。"我慢慢开口。 "以前的我只知道说话，从来不懂得倾听。"

"是你教会了我，有时候沉默比千言万语更有力量。"我看着他说。 "是你让我明白，每个人都有自己的世界，都值得被理解和尊重。"

他的眼神越来越亮，仿佛看到了希望。 "苏晴，你的意思是..."

"我也受不了了。"我模仿着他刚才的话。 "受不了只把你当做朋友，受不了看着你默默承受内心的煎熬。"

"我受不了发现自己也在不知不觉中依赖你的陪伴。" 说出这些话的时候，我感觉内心无比轻松。

沈默的脸上绽放出最灿烂的笑容。 "真的吗？"他不敢置信地问。

"真的。"我点点头。"或许从很久以前开始，我就不只是把你当同桌了。" "当看到你为我的进步而开心时，当看到你克服恐惧和我一起表演时。"

"我就知道，你已经成为了我生命中很重要的人。" 话音刚落，沈默走向我，轻轻握住了我的手。

"那我们...还继续做同桌吗？"他笑着问。 "当然，不过现在我们的关系要重新定义了。"我也笑了。

夕阳西下，两个曾经陌生的心灵终于找到了彼此。 那个话多的女孩和那个沉默的男孩，用两个月的时间，写下了最美好的青春故事。

从那以后，教室里依然会传来我们的对话声。 不同的是，现在是真正的对话，而不是我一个人的独角戏。

"沈默，你画的这朵花真漂亮。" "苏晴，你今天的笑容比花还漂亮。"

有时候我会想，如果老师当初没有安排我们坐在一起，会是什么样子？ 大概我永远不会发现，最好的爱情不是两个相似的人相遇，而是两个不同的人互相成就。

一个话多的女孩需要一个懂得倾听的人。 一个沉默的男孩需要一个愿意等待的人。

而我们，恰好就是彼此最合适的那个人。

多年以后回想起来，那句"受不了了"可能是我听过的最浪漫的表白。 因为它不仅仅是爱的宣言，更是两颗心灵相撞后最真实的回响。