围堵俄罗斯，连坐中印，特朗普敢对俄下狠手，皆因普京一步棋走错

"轰隆一声巨响，70吨吊车把航母甲板砸出个天窗！"2018年那个深秋，摩尔曼斯克第35修船厂的工人们蹲在码头边直嘬牙花子。库兹涅佐夫号这个34岁的老伙计，正冒着黑烟在寒风中瑟瑟发抖，甲板上那个触目惊心的大窟窿，活像被巨人啃了一口的钢铁煎饼。

这艘五常国家里最命途多舛的航母，最近又双叒叕上了热搜。俄军方内部流传的小道消息说，那帮穿海军制服的老爷们正在偷偷商量，要不要给这艘修了八年花了650亿卢布的老爷车办退休手续。北德文斯克造船厂的老技师伊万诺夫灌了口伏特加直摇头："这哪是修船？简直是在给波罗的海填沙子！"

甲板上的窟窿还没补利索，2020年又闹出幺蛾子。电焊工谢尔盖抽烟时蹦出的火星子，直接把机库点成了烧烤摊。600平方米的火场里，两个倒霉蛋没能跑出来。消防队赶到时，浓烟里飘着的全是卢布烧焦的糊味——光这次事故就赔进去20亿。圣彼得堡海军学院的教授在课堂上直叹气："咱们这航母啊，现在就是个会游泳的废铁收购站。"

要说这老伙计的毛病，得从娘胎里说起。黑海造船厂三十年前造的蒸汽锅炉，现在连乌克兰老师傅都退休了。去年出海训练时，轮机舱漏得跟筛子似的，黑烟飘得比莫斯科电视塔还显眼。挪威渔民拍到的视频里，这艘六万吨的巨舰活像烧柴火的破冰船。"知道为啥北约侦察机从不跟丢吗？"波罗的海舰队的老水兵咧嘴一笑，"咱这烟囱比GPS还好使！"

克里姆林宫账本上的数字更扎心。俄乌前线每天要烧掉9个小目标，海军军费砍得就剩骨头渣。海军司令部那帮人掰着手指头算账：修航母的钱够造两艘22350型护卫舰，或者给黑海舰队买12架新战机。有个退役少将喝高了说大实话："现在修它？还不如给莫斯科号烧点纸钱实在！"

普京桌上摆着的新海军战略早透了口风。北风之神核潜艇带着锆石导弹，能在海底蹲到天荒地老。比起水面上的活靶子，这些深海幽灵才是真正的镇国神器。有个段子在军迷圈传疯了——上次库舰出海，北约军舰看见黑烟就躲出二十海里，结果发现是厨子把烤肉炉子打翻了。

要说最惨的还是北方舰队的后勤处长。每次报预算都跟要饭似的："领导，咱就再给库舰拨点钱吧？"财务处的娘们直接甩账本："您看看这老家伙的体检报告！动力系统是心肌梗塞，电子设备是老年痴呆，舰载机是骨质疏松，修它不如修修脑子！"

摩尔曼斯克的冬天又来了。船坞里的老航母锈迹斑斑，甲板上积的雪能埋到膝盖。偶尔有军迷翻墙进来拍照，看守的老兵都懒得赶人："拍吧拍吧，过两年这就是世界上最大的废铁雕塑了。"港口的商贩倒是挺怀念它——自从库舰趴窝，卖防冻液的生意跌了七成。

英国国防部最近发布的卫星图让全球军迷炸了锅。照片里那艘曾经叱咤风云的巨舰，现在活像被孩子玩坏的玩具。有个莫斯科大学生在论坛上吐槽："咱们的航母博物馆比美国的多艘现役航母还老，这波属实是赢麻了。"底下跟帖清一色的"乌拉"，也不知道是真自豪还是破罐子破摔。

圣彼得堡海军博物馆的讲解员最近换了新词儿："这是库兹涅佐夫号航母的等比例模型...哦不对，应该说是等比例预言。"参观的孩子们盯着模型甲板上的窟窿，天真地问："叔叔，这是被外星人打的吗？"讲解员苦笑着摸摸孩子的头："比外星人还可怕...是咱们自己的吊车砸的。"

本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。